2012年10月15日

　「鉄人」と呼ばれたプロ野球選手が２０１２年シーズンを最後に、ユニホームを脱いだ。１４９２試合連続フルイニング出場の世界記録を打ち立てた阪神の外野手、金本知憲。引退試合となった今季最終戦、１０月９日のDeNA戦では全盛期の定位置だった「４番・左翼」で出場し、４打数１安打。そして九回２死、最後の打者の飛球は、この日の主役である金本のグラブに収まった。「まさかのまさか。簡単な打球で良かったよ」。表情には茶目っけのある笑みが浮かんだ。
　長嶋茂雄（巨人）にあと「１」と迫っていた打点を挙げることはできなかったが、４４歳の果敢な走塁が超満員の甲子園球場を沸かせた。六回に中前打を放つと、初球にすかさず二盗を決め、盗塁のセ・リーグ最年長記録を更新。「後輩に教えられることがあるとすれば、常に全力でプレーすること」と語り、プロ野球記録の１００２打席連続無併殺を誇りとする金本らしい姿だった。
　１９６８年４月３日生まれ、広島県出身。広島・広陵高から東北福祉大をへて、９２年にドラフト４位で広島に入団した。身長１８０cmで、体重は７８kg。プロ野球選手としては細身で、即戦力として期待された“エリート”ではなかった。自らも「（入団後）最初の３年間はずっと２軍で、練習にもついていけず、いつクビになるかときつかった」と振り返る。だが、「努力の天才だった」（当時の広島守備走塁コーチの高代延博氏）。徹底した筋力トレーニングで肉体を鍛え上げ、無理をして食事を口に運ぶことで、”筋肉の鎧”に覆われた９０kg近い体を作り上げていった。当時、まだ少なかった給料の中から、トレーニングジムに通う費用を捻出し、午前中にジムで筋トレをしてから、球場で特打ちをする日々。打撃練習ではあまりの練習量に、打撃投手の制球が乱れ、金本の体にしばしば球が当たったほどだったという。１９９９年４月２４日にはサイクル安打を達成。リーグを代表する強打者へと成長し、フリーエージェントで２００３年に阪神へ移籍すると、２００４年に打点王、０５年には最優秀選手にも輝いた。

　だが、故障には勝てなかった。「本当ならグラウンドに立つことも不可能だった」と話す右肩の故障と戦い続けたこの３年間は「悔しいし、情けなかった」という。試合のない月曜日はリハビリに努め、調子が落ち込めば、休日返上でバットを振った。そんな努力の人は後輩に対し「もっと（バットを）振っておけば…という悔いは残してほしくない」と訴える。だから自身が最も誇りとするのは「（１００２打席）連続無併殺記録。打率が下がるところで全力で走って、ゲッツーにならなかった。内野安打にならないところで全力プレーし、フルイニング記録よりも誇りに思う」。自らの姿勢を通して「（困難に）立ち向かっていくことはアピールできた」と唇を弾き結んだ鉄人は、「１０歳から（野球を）始めて、７割８割はしんどいことで、２割３割の喜びや充実感しかなかったが、でもその２割３割を追い続けて、７割８割を苦しむ。そんな野球人生でした」と結んだ＝敬称略（昌）